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Marguerite Yourcenar entre a
pandemia e a alquimia
José Guimarães
NOTE DE L'AUTEUR
Este texto integra, em parte, a tese de doutoramento Novas Leituras de Yourcenar : a
recusa da agonia, defendida a 28 de outubro de 2019 na Universidade do Minho. Alguns
dos aspetos aqui abordados foram apresentados no Colóquio O Imaginário Esotérico.
Literatura, Cinema, Banda Desenhada, realizado na Universidade do Minho em abril de
2015.
1 Este artigo pretende contribuir para um novo olhar sobre a questão da pandemia e das
alterações  climáticas  a  partir  de  uma  leitura  de  L’Œuvre  au  noir.  Atentaremos  no
percurso de vida de um médico e alquimista do Renascimento, Zénon Ligre, que figura
as  dores  de  crescimento  –  individuais  e  coletivas  –  nos  planos  físico  e  espiritual
inerentes ao Homem. Atravessando uma época marcada pela guerra, pela fome e pela
epidemia, Zénon ilustra a razão pela qual somos seres tão complexos e tão frágeis.
2 O caminho que Marguerite Yourcenar faz percorrer o seu herói rumo à Obra Maior de
qualquer alquimista é indissociável do seu papel de médico, tratando os pobres e os
mais  fracos,  levando  o  leitor,  por  conseguinte,  a  mergulhar  na  profundeza  do  ser
humano, nas suas fraquezas e grandezas, e quiçá refletir sobre a sua própria essência.
3 Para além do papel de médico e cirurgião de Zénon, é-lhe dado a cursar um caminho
místico  pela  sua  autora  dado  que,  para  Yourcenar,  esta  vertente  detém  um  papel
importante na sua obra em geral e, notoriamente, no caso em apreço de L’Œuvre au Noir.
4 A  autora  manifestou  no  decurso  da  sua  vida  um  interesse  muito  particular  pela
espiritualidade  do  ser  humano,  bem  como  pela  relação,  a  maior  parte  das  vezes
desastrosa  e  mortífera,  deste  com  o  meio  ambiente.  A  correlação  entre  a  difícil
coabitação do Homem com a Terra parece propiciar fenómenos como a pandemia do
século XXI, vinda do Oriente, tal como a peste bubónica, chamada Peste Negra, surgida
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no século XIV. Esta coexistência, segundo as palavras de Edward Wilson, condenou a
bioesfera, no mínimo, à instabilidade : “to the grief of most preexisting life forms, came
humanity”. (Wilson, 1999 : 107).
5 Na opinião de Marguerite Yourcenar, somos muitos e somos demasiados ; tanto que em
Sources II, no capítulo Méditations dans un jardin, na parte intitulada Souhaits, a autora de
L’Œuvre au Noir advoga o controlo da natalidade como forma de manter a população
mundial em níveis sustentáveis declarando : 
Je souhaiterais vivre dans (…) un monde où il serait honteux et illégal d’avoir plus
de trois enfants. Un monde où la population du globe, par des pratiques sexuelles
raisonnables,  se  serait  ramenée  et  se  maintiendrait  au-dessous  du  milliard
d’habitants (Yourcenar, 1999 : 239).
6 Para  a  escritora,  sensível  às  políticas  de  sustentabilidade,  existe  a  necessidade  da
oração, prática destinada à reflexão sobre os seus atos e a consequência dos mesmos.
Para Yourcenar este passa a ser um dos seus temas recorrentes, sobretudo à medida
que  avança  na  idade.  A  sua  afinidade  pela  espiritualidade  não  se  enquadra  numa
confissão  específica,  mas  por  uma  religiosidade,  um  misticismo  que  acrescente  ao
Homem  uma  vertente  que  o  leve  a  alcandorar-se  à  verdadeira  comunhão  com  a
natureza e o universo e é em L’Œuvre au Noir que Marguerite Yourcenar aprofunda mais
esta matéria. 
7 Zénon, personagem principal de L’Œeuvre au noir, é um médico, filósofo e alquimista,
nascido em Bruges  no século  XVI,  em plena época de  grandes  convulsões  sociais  e
religiosas, “une de ces époques où la raison humaine se trouve prise dans un cercle de
flammes”  (Yourcenar,  2013 :  178).  Esta  personagem  é-nos  apresentada  desde  o
nascimento  até  ao  suicídio,  cometido  por  volta  dos  sessenta  anos,  aquando  do  seu
encarceramento  por  acusação  de  heresia.  O  alquimista  habita  num  continente  de
miséria, guerra e fome, assolado pela Peste Negra : a Europa da Reforma, da Inquisição e
de seitas religiosas fanáticas, como, por exemplo, a Anabatista, objeto do capítulo La
mort à Münster. O facto de este místico alquimista ser um médico, um homem de ciência
constitui a possibilidade de Marguerite Yourcenar abordar os malefícios advindos do
exagero  dos  números  da  população  mundial,  propiciando o  surgimento  de  doenças
infectocontagiosas  e  subsequentes  fenómenos  de  pandemia.  Deste  modo,  surge  o
episódio da peste em Basileia e Colónia, no capítulo Les Fugger de Cologne. Em Note de
l’auteur, Marguerite Yourcenar refere que :
L’épisode de la  peste à  Bâle et  à  Cologne se justifie  par la  fréquence de ce mal
presque endémique dans l’Europe du XVIe siècle, mais l’an 1549 a été choisi pour les
besoins du récit et […] à une recrudescence connue en pays rhénans (Yourcenar,
2013 : 505).
8 Se  transpusermos  a  barreira  do  tempo,  poderemos,  facilmente,  verificar  que  a
conjuntura social e política da sociedade humana, na realidade, pouco se alterou. As
mudanças registadas ao longo dos séculos deram-se sobretudo a nível tecnológico. No
âmbito das mentalidades, a priori, a evolução não foi muito significativa. Estas tendem a
ser  mais  retrógradas  e,  em  situações  de  stress  social,  extremam-se  com
comportamentos aparentemente inaceitáveis em momentos de normalidade.
9 O século XVI, época retratada em L’Œuvre au Noir, é uma época adversa marcada por
guerras  sanguinárias,  pelo  poder  desmesurado  da  Inquisição,  pela  cisão  no  seio  da
Igreja aquando da Contrarreforma, pelo dogmatismo e consequente repressão religiosa.
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10 Situado  neste  período,  o  percurso  de  vida  de  Zénon  é  uma  metáfora  perfeita :  o
caminho tortuoso, perigoso e longo da busca da Pedra Filosofal, logo da espiritualidade,
da perfeição e da ascensão à comunhão com o Universo. Esta afirmação é sustentada
pelas  palavras  de Yvette  Centeno no seu  volume Literatura  e  Alquimia.  Ensaios,  mais
concretamente no ensaio intitulado Alquimia e  Misticismo :  Uma Aproximação.  Centeno
cita  Evelyn Underhill  quando este  ensaísta  refere  que o  terceiro  grupo de  místicos
(numa classificação  por  si  estabelecida)  tem consciência  do  Divino  como uma Vida
Transcendente, imanente ao mundo e  ao eu,  e  de uma estranha semente espiritual
dentro de si, que, ao desenvolver-se, eleva o Homem a níveis superiores de caráter e
consciência, levando-o a atingir o seu objetivo : “(…) Para estes, a vida mística envolve
uma mudança interior, muito mais do que uma procura exterior. É precisamente com
estes  que  se  identificam  os  alquimistas  e  a  sua  Obra,  que  mais  não  é  do  que  o
acabamento, o aperfeiçoamento do próprio ser humano” (Centeno, 1987 :11-12).
11 O médico enquadra-se no misticismo e na alquimia herméticos.  Os alquimistas aqui
enquadrados não visam atingir a Pedra Filosofal material ; almejam, pelo contrário, a
fabricação do ouro místico, a descoberta de um Homem mais perto da deidade, ciente
da  sua  alma e  do  seu  espírito,  em comunhão  e  unidade  com Deus,  como podemos
verificar no excerto que a seguir transcrevemos :
La mayoría de los autores (…) se halla de acuerdo asimismo en distinguir dos tipos o
concepciones de la alquimia : la alquimia-ciencia y la alquimia-mística (…). Para O.
Wirth, por ejemplo, la alquimia no es sino una escuela de perfeccionamiento moral,
individual o colectivo. Recordando el célebre principio “nuestros metales no son los
metales comunes, sino que son vivientes” afirma que el auténtico campo alquimista
es el hombre y la sociedad (Jung, 1983 : 11).
12 Como temos vindo a  asseverar,  este  misticismo professado por  Zénon representa  a
busca do conhecimento que o ser humano deveria intentar, idealmente, para escapar à
repetição rotineira de uma existência em que mais não deseja do que a satisfação das
necessidades  básicas,  a  submissão  a  um consumismo provocado por  uma sociedade
construída para adulterar a natureza e tornar o Homem escravo de si mesmo.
13 No início da sua caminhada,  Zénon,  filho bastardo,  é  destinado à carreira religiosa,
consoante os costumes da época. O jovem, arisco e orgulhoso, mesmo impiedoso para
com o seu semelhante, revela, contudo, uma curiosidade enorme pelo saber teórico e
prático,  tendo  sido  iniciado,  nessa  altura  e  ainda  que  rudimentarmente,  nos
conhecimentos alquímicos por Bartolomeu Campanus, seu primeiro mestre.
14 A par  do  saber  livresco,  o  jovem desenvolve  as  suas  capacidades  na  companhia  do
inventor Colas Gheel. Juntos constroem teares que acabam por se revelar um foco de
problemas para os artesãos e para o abastado Henri-Juste Ligre, tio de Zénon, membro
da  ascendente  burguesia,  detentora  de  capitais  consideráveis,  da  qual  dependiam
financeiramente os príncipes e as nações. A construção destes aparelhos ilustra a faceta
perniciosa  da  evolução  tecnológica  que  provocará  o  incremento  progressivo  da
servidão humana e o distanciamento do mundo natural e, logicamente, o desequilíbrio
da balança ecológica :
[C]es ouvriers de bois et de métal qui ne buvaient ni ne braillaient, faisaient à dix
l'ouvrage de quarante, et ne profitaient pas de la cherté des vivres pour demander
une  augmentation  de  paie  (…).  [C]es  métiers  à  tisser  mécaniques  dont  les
élucubrations  mécaniques  n'auraient  finalement  pour  effet  que  d'extorquer  des
hommes plus de travail et d'empirer leur chômage (Yourcenar, 2013 : 43-45).
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15 Logo no início do romance, o leitor depara com um episódio indiciador do que será a
vida futura do jovem aspirante a filósofo. Juntos, pela estrada que os levaria ao mundo,
Zénon  e  seu  primo,  Henri-Maximilien  Ligre,  trocam palavras  sobre  os  seus  planos.
Henri-Maximilien sonha com uma vida de armas, mulheres e glórias, enquanto Zénon
parte à procura de alguém que o espera — “Hic Zeno” (Yourcenar, 2013 : 20), ou seja, ele
mesmo.
16 Objetivos diferentes,  caminhos diferentes :  “Ils  se séparèrent au prochain carrefour.
Henri-Maximilien choisit la grande route. Zénon prit un chemin de traverse” (ibidem).
17 Assim,  o  simbolismo  dos  diferentes  caminhos  escolhidos  pelos  dois  primos  deixa
antever o difícil fardo de Zénon que busca a “Luz”, a superação de si próprio, o desafio
das fronteiras que a sociedade e a religião impõem ao indivíduo. A opção de Zénon é
reflexo  do  simbolismo  da  sua  vida,  podendo  compreender-se  melhor  o  alcance  do
caminho a percorrer através das palavras de Jung :
el auténtico camino que lleva a la totalidad está integrado por rodeos y caminos
equivocados  condicionados  por  el  destino.  Es  una  longísima  vía,  no  un  camino
recto, sino una línea sinuosa que une posturas antagónicas entre sí, una línea que
recuerda  al  caduceo  de  orientación,  un  sendero  cuya  sinuosidad  laberíntica  no
carece  de  espanto.  Es  este  camino  donde  tienen  lugar  las  experiencias  que  se
acostumbra a calificar de “difícilmente accesibles” (Jung, 1989 : 9-10).
18 Poder-se-á entender que Zénon, apesar das suas imperfeições, personifica aqueles que,
de entre os seres humanos, consideram que o Homem tem de ser parte integrante da
paisagem,  deve  respeitar  a  ordem  ambiental  e  não  violentar  o  meio  que  o  rodeia,
enquanto Henri-Maximilien personifica o conquistador, o ser humano que domina e
utiliza a biosfera a seu bel-prazer. É por demais óbvio que Yourcenar veicula através de
Zénon as suas opiniões ecológicas.
19 A  vida  do  herói  define-se  em  diversas  cores,  refletindo  as  etapas  alquímicas,
decorrendo num labirinto circular, qual viagem de circum-navegação humana. Começa
em Bruges e termina nesta mesma cidade. Jovem, parte em busca do conhecimento e da
técnica. É um intelectual que, passo a passo, vai ascendendo rumo ao conhecimento.
20 De início presunçoso, Zénon olha com desprezo para os que o rodeiam, como se todos
fossem néscios, desmerecedores da sua compaixão ou empatia. É desprezo que sentimos
perpassar nas suas palavras, quando, jovem, sentado junto à lareira, invetiva um Colas
Gheel que pede clemência para o seu protegido, Thomas, condenado à forca :
Ces malheureux (…) semblaient dociles comme des moutons qu’on mène à la tonte ;
ils ôtèrent leurs bonnets ; les plus humbles s’agenouillèrent.
― Grâce pour Thomas, mon compère ! Grâce pour Thomas dont mes machines ont
troublé la raison, psalmodiait Colas Gheel. Il est trop jeune pour pendre au gibet !
― Quoi ? — dit Zénon, Tu défends ce gueux qui a jeté bas notre ouvrage ? Ton beau
Thomas aimait danser : qu’il danse en plein ciel (Yourcenar, 2013 : 59-60).
21 Esta  sobranceria  do  jovem Zénon,  transmuta-se,  com os  anos,  num distanciamento
social – no seu olhar o Outro –, que o mantém distante do seu semelhante. Mesmo na
sua prática médica, Zénon não reduz a distância entre si e o Outro, mantendo-se um
eremita determinado na busca de si próprio :
Peu à peu, comme un homme qui absorbe chaque jour une certaine nourriture finit
par en être modifié dans sa substance, (…) des changements presque imperceptibles
se  faisaient  en  lui,  fruit  d'habitudes  nouvelles  qu'il  s'était  acquises.  Mais la
différence  entre  hier  et  aujourd'hui  s'annulait  dès  qu'il  y  portait  le  regard :  il
exerçait la médecine, comme il l'avait toujours fait, et il n'importait guère que ce
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fût sur des loqueteux ou sur des princes. (…) Non habet nomen proprium : il était de
ces hommes qui ne cessent pas jusqu'au bout de s'étonner d'avoir un nom, comme
on  s'étonne  en  passant  devant  un  miroir  d'avoir  un  visage,  et  que  ce  soit
précisément  ce  visage-là.  Son existence était  clandestine  et  soumise  à  certaines
contraintes : elle l'avait toujours été. Il taisait les pensées qui pour lui comptaient le
plus (idem : 209-210).
22 No episódio de juventude que acabamos de invocar é importante notar a proximidade
de Zénon ao fogo, elemento preponderante ao longo da obra, e que, na nossa opinião,
poderá já ser interpretado com toda a sua simbologia.
23 Por um lado, o fogo é o elemento por excelência do trabalho alquímico, e, por outro,
anuncia premonitoriamente o final que espera Zénon, condenado à morte na fogueira.
24 No  romance  em  exegese,  a  importância do  elemento  ígneo,  no  sentido  literal  e
metafórico, pode ser objeto de uma análise fenomenológica baseada na imaginação da
matéria poética e das grandes categorias elementares do universo à luz do ensaio de
Gaston Bachelard, filósofo do conhecimento científico, intitulado A Psicanálise do Fogo.
Neste, podemos encontrar citações de autores dos séculos XVII e XVIII que lograrão
dar-nos  algumas pistas  interpretativas  acerca  da  vida  de  Zénon,  da  sua compleição
física, bem como da sua personalidade, ajudando a compreender a sua misoginia e a sua
tendência para o isolamento, características elencadas nestes excertos como comuns
aos mestres alquimistas.
25 Para  além  de  elemento  alquímico.  o  fogo  é  um  instrumento  que  Zénon,  enquanto
médico cirurgião, utiliza como meio de higienização contra a peste, como veremos mais
adiante.
26 A personagem principal de L’Œuvre au Noir passa a sua vida de lugar em lugar : não tem
ligações de amizade prolongadas e, muito menos, relações amorosas, além daquelas de
caráter fortuito,  pautando-se nestas pela bissexualidade,  notando-se mesmo, no que
respeita à vida sentimental, uma tramitação constante. As únicas relações duradouras
que  Zénon  teve  foram  o  seu  primo  Henri-Maximilien,  com  quem  se  cruzava
espaçadamente, Jean Myers, o seu amigo cirurgião-barbeiro de Bruges, e o Prieur des
Cordeliers.  Na  obra,  de  uma  forma  geral,  a  mulher  surge  como  elemento  de
instabilidade e de sedição, como semente do mal, o que poderá explicar a sua misoginia.
Talvez não seja despiciendo mencionar, a título de exemplo, a mãe de Zénon, Hilzonde,
que se deixou abusar por um prelado italiano de falas mansas e, mais tarde, vota o filho
ao desprezo por este lhe lembrar o seu pecado lúbrico. Posteriormente casada com o
velho negociante Simon Adriansen, adere à seita anabatista e, em Münster, deixa-se
tomar  sexualmente  e  de  forma  desbragada  pelo  louco  que  liderava  a  insurreição
religiosa. Outra personagem feminina que sobressai, pela iniquidade e boçalidade, é a
empregada de Jean Myers, Catherine, que recebe Zénon em casa e o “visita”, levando-o
a  um  encontro  sexual  que  o  deixa  repugnado.  O  elemento  feminino  personifica  a
instabilidade, a tentação, a inconstância e o pecado :
Existem “três espécies de fogo, o natural, o não natural e o contra a natureza. O
natural  é  o  fogo  masculino  (…).  O  fogo  não  natural  é  o  fogo  feminino.  (…)  [O]
feminino  [encontra-se]  ligado  ao  fumo,  [sendo]  a  mulher  inconstante  como  o
vento”1 (Bachelard, 1972 : 95).
27 Le « hasard ces jours-là avait pris figure de femme » (Yourcenar, 2013 : 227) : a boçal
Catherine envenena o velho cirurgião porque,  na sua pouca inteligência,  supõe que
Zénon  fará  dela  sua  companheira,  acusando-o,  mais  tarde  e  por  vingança,  de
assassinato. Por seu turno, Idalette, a outra personagem feminina que contribui para a
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perdição de Zénon, é a causadora da desgraça final devido às « désordres de la chair »
que pratica em conjunto com um grupo de frades capuchinhos, sendo descoberta após
estrangular  o  filho recém-nascido,  fruto dos amores ilícitos  da sua assembleia  de «
anjos ». 
28 
Podemos  estabelecer  um  paralelismo  entre  a  susodita  citação  e  as  personagens
femininas de L’Œuvre au Noir que acabamos de referir : Zénon transcorre a sua vida à
procura da sua Pedra Filosofal, logo de si mesmo, sendo colocado em perigo pelo ser
inconstante e disruptivo que é a mulher, Eva caída em desgraça, elemento líquido que
apaga o fogo masculino :
Para se compreender bem esta sexualização dos fogos alquímicos e a valorização
predominante do fogo masculino (…) não nos devemos esquecer que a alquimia é
unicamente uma ciência de homens,  de celibatários,  de homens sem mulher,  de
iniciados  isolados  da  comunicação  humana  em  proveito  de  uma  sociedade
masculina. Esta não recebe diretamente as influências do devaneio feminino. A sua
doutrina do fogo é pois muito polarizada por desejos insatisfeitos (idem : 96-97).
29 Reconhecemos  nestas  palavras  de  Bachelard  as  de  Zénon  e  a  sua  dificuldade  em
estabelecer relações humanas, principalmente, como já referimos, com a mulher. Os
poucos encontros que o médico teve com o sexo feminino, patentes nas suas próprias
reflexões,  foram,  talvez,  “[un]  obscur  souci  d’essayer  l’effet  des  enseignements
hermétiques sur le couple parfait qui reforme en soi l’antique androgyne” (Yourcenar,
2013 : 227).
30 No caminho que tem de percorrer para executar a Grande Obra, o alquimista não pode e
não deve abstrair-se do fulcro da sua demanda, sob pena de a fazer perigar, já que,
segundo  Bachelard,  “[O]  fogo  íntimo  e  masculino,  objeto  da  meditação  do  homem
isolado, é naturalmente o fogo mais poderoso” (Bachelard, 1972 : 97). Seguidamente,
assiste-se a um círculo vicioso : Zénon não se relaciona com as outras personagens para
não se enfraquecer e, ao não fazê-lo, perde a capacidade de sociabilização, restando-lhe
breves  encontros,  sexuais,  com  outros  seres  humanos.  Esses  encontros  são,  muitas
vezes, pautados pela premonição da desgraça — “le vin de la luxure tirait sa force des
sucs de l'âme aussi bien que de ceux du corps” (Yourcenar, 2013 : 227) — e esgotam
Zénon, deixando-o amargurado.
31 Voltando ao grande desígnio da vida da personagem principal de L’Œuvre au Noir,  a
Grande Obra iniciara-se há pouco tempo e o jovem mal lhe conhecia os contornos. Estava
a preparar-se  para  o  primeiro  estádio,  a  tomar consciência  do universo  infinito  de
conhecimentos  trazidos  por  uma vida  ao  espírito  que habita  num corpo.  O  filósofo
empreendia,  assim,  uma  dura  viagem  de  modo  a  ultrapassar  as  grilhetas  da
mediocridade.
32 Pouco após os factos que temos vindo a elencar, Zénon deixa Bruges e a sua infância.
Vai  pelo  mundo  fora  em  busca  do  conhecimento,  em  busca  de  si  próprio.  Estuda
teologia, medicina, alquimia. Tem, em Espanha, na pessoa de Dom Blas de Vela, prior de
um convento de Jacobitas, um professor que o inicia na Cabala e lhe permite progredir
nos segredos da Alquimia. Embora estando longe, chegam a Bruges vários boatos sobre
o estudante :
On crut ensuite l’avoir vu à Paris, dans cette rue de la Bûcherie où les étudiants
dissèquent  en  secret  des  morts,  et  où  se  prennent  comme  un  mauvais  air  le
pyrrhonisme et l’héresie. (…) On crut le reconnaître en Languedoc dans la personne
d’un  magicien  séducteur  de  femmes,  (…)  en  Catalogne  (…)  recherché  pour  le
Marguerite Yourcenar entre a pandemia e a alquimia
Carnets, Deuxième série - 19 | 2020
6
meurtre  d’un  jeune  garçon  (…).  On  savait vaguement  qu’il  s’intéressait  à  des
spéculations sur la physiologie et l’anatomie, et l’histoire de l’enfant assassiné, qui
n’était  pour les  grossiers  ou les  crédules  qu’une instance de magie  ou de noire
débauche, devenait sur les lèvres des plus doctes celle d’une opération ayant pour
but  de  transvaser  du  sang  frais dans  les  veines  d’un  riche  Hébreu  malade
(Yourcenar, 1988 : 75-76).
33 São-lhe  atribuídos  inúmeros  feitos,  do  Ocidente  ao  Oriente,  como  se  ele  fosse  um
fantasma omnipresente. Entre vários ofícios, foi médico de empestados e o cirurgião
que conspurcava “[les] mains de pus et de sang” (Yourcenar, 2013 : 76). Qual fantasma,
aparecia e desaparecia, de tempos a tempos :
Après une longue éclipse, on crut le revoir à Bâle au cours d'une épidémie de peste
noire : une série de guérisons inespérées lui firent ces années-là une réputation de
thaumaturge (idem : 79).
34 Em 1539, publicou um volume sobre o estudo do sistema circulatório e da sua relação
com  o  funcionamento  do  coração,  “On  savait  vaguement  qu’il  s’intéressait  à  des
spéculations sur la physiologie et l’anatomie” (idem :76). Para além da medicina, Zénon
é um cientista completo que, como sucede muitas vezes aos investigadores no decurso
das  suas  pesquisas,  não  se  apercebe  de  que  as  suas  criações  poderão  vir  a  ser
desvirtuadas, sendo utilizadas como armas de destruição :  lembremos a invenção do
fogo líquido a ele atribuída que ajudou a chacinar milhares. Ironia das ironias, aquele
que  se  arriscava  a  contrair  a  peste  junto  dos  doentes,  foi  pioneiro  nas  armas  de
destruição maciça.
35 No calcorrear de uma vida de nómada e incógnita – “Peu à peu, pourtant, Zénon cessait
d’être (…) une personne, un visage, une âme, un homme vivant quelque part sur un
point de la circonférence du monde ; il devenait un nom, moins qu’un nom” (idem : 79)
–, ocorre uma passagem por Basileia e Colónia onde procurou aliviar o sofrimento de
empestados,  abandonados  à  sua  sorte  por  cobardia  dos  que  os  rodeavam,  fraqueza
compreensível  face  à  abrangência  da praga e  aos  efeitos  horríveis  que causava nos
infestados :
La peste, venue d’Orient, entra en Allemagne par la Bohême. Elle voyageait sans se
presser,  au  bruit  des  cloches,  comme une impératrice.  Penchée sur  le  verre  du
buveur, soufflant la chandelle du savant assis parmi ses livres, servant la messe du
prêtre, cachée comme une puce dans la chemise des filles de joie, la peste apportait
à  la  vie  de  tous  un  élément  d’insolente  égalité,  un  âcre  et  dangereux  ferment
d’aventure. Le glas répandait dans l’air une insistante rumeur de fête noire :  les
badauds rassemblés au pied des clochers ne se lassaient pas de regarder, tout en
haut, la silhouette du sonneur tantôt accroupi, tantôt suspendu, pesant de tout son
poids sur son grand bourdon. Les églises ne chômaient pas, les tavernes non plus
(idem : 121-122).
36 É  na  qualidade  de  médico,  envergando  “la  houppelande  rouge  des  médecins  ayant
accepté de soigner les pestiférés, et devant de ce fait renoncer à visiter les malades
ordinaires”  (idem :  126),  que  Zénon  é  chamado  a  consultar  uma  jovem,  Bénédicte,
atingida pela peste. À sua cabeceira encontra-se Martha – prima da paciente e a meia-
irmã  que ele  desconhecia  –,  aterrorizada.  Neste  episódio  de  onde  se  descrevem os
últimos  momentos  de  um  moribundo  atingido  pela  peste  bubónica,  Marguerite
Yourcenar mostra Zénon agindo como um médico ciente dos procedimentos de higiene
necessários ao tratamento de infetados :
Il essuya des lèvres un peu de sanie rougeâtre à l’aide d’un bout de charpie qu’il jeta
dans le poêle. La cuiller et les gants dont il s’était servi prirent le même chemin. (…)
Une fois  sur  l’escalier, il  enleva  le  masque  dont  il  s’était  servi  au  chevet  de  la
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pestiférée, comme il était de règle (…). Je vous conseille de mettre sous vos narines
un linge trempé d’esprit-de-vin (j’ai peu de confiance en vos vinaigres) et de veiller
jusqu’au bout cette mourante (idem : 127-128).
37 Aquele que procurava a Pedra Filosofal em si mesmo, o homem ríspido que parecia não
empatizar com o sofrimento alheio, mergulha nas profundezas do sofrimento, domina a
repugnância e ajuda aqueles de quem todos fogem :
Les médecins du lieu étaient, ou sur les dents, ou frappés eux-mêmes, ou encore
fermement décidés à ne point contaminer leurs malades habituels en s’approchant
du  lit  des  pestiférés,  mais  on  avait  entendu  parler  d’un  homme  de  l’art  qui
justement venait d’arriver à Cologne pour étudier sur place les effets du mal. On
ferait ce qu’on pourrait pour le persuader de secourir Bénédicte (idem : 124-125) ;
38 Ao  socorrer  o  seu  pajem,  também  ele  atingido  pela  doença,  Zénon  mergulha  nas
profundezas da dor e vê o verdadeiro rosto da morte no sofrimento do seu amigo. Vive
um duplo dilema : o homem vê morrer à sua frente o ser amado a quem não pode valer
e o médico sabe que não dispõe de meios para valer ao paciente que se sabe condenado :
La créature au contraire redoute le retour à la substance informe... Dès le seuil, une
fétidité m’avertit, et ces efforts de la bouche aspirant et revomissant l’eau que le
gosier n’avale plus,  et  ce sang qu’éjaculent les poumons malades.  Mais ce qu’on
nomme âme subsistait, et les yeux de chien confiant qui ne doute point que son
maître lui puisse venir en aide... Ce n’était certes pas la première fois que mes juleps
s’avéraient inutiles, mais chaque mort n’avait guère été jusque-là qu’un pion perdu
dans ma partie de médecin. Bien plus, à force de combattre Sa Majesté noire, il se
forme d’elle  à  nous une sorte  d’obscure complicité ;  un capitaine finit  ainsi  par
connaître et par admirer la tactique de l’ennemi. Il vient toujours un moment où
nos malades s’aperçoivent que nous La connaissons trop bien pour ne pas nous
résigner pour eux à l’inévitable ; tandis qu’ils supplient et se débattent encore, ils
lisent dans nos yeux un verdict qu’ils n’y veulent pas voir (idem : 153-154).
39 Passados vinte anos do seu último encontro, Zénon revê, em Innsbruck, o seu primo
Henri-Maximilian. Continua amigo do fogo, segundo as palavras deste último ; acoitado
numa forja alugada, perseguido pela Inquisição, procurando manter-se invisível. Conta
a  seu  primo  as  suas  viagens,  as  suas  descobertas,  as  suas  experiências,  mas  e
principalmente, o conhecimento que já tem sobre o espírito humano, o seu engenho e o
que  o  futuro,  a  seu  ver,  trará  de  bom e  de  nefasto  à  Humanidade. Quando  Henri-
Maximilien lhe diz que o povo lhe atribui a capacidade de fazer ouro, Zénon nega-o. No
entanto, afirma que isso será “[une] affaire de temps et d’outils adéquats”. Para quem é
feito “de la même matière que les astres”, a dimensão temporal é relativizada, como se
depreende da sua interrogação : “Qu’est-ce que quelques siècles ?” (idem : 149-160).
40 Por esta altura, Zénon encontra-se a pouco mais de dez anos do seu fim físico. Continua
à procura de si próprio, em busca de respostas para as suas inúmeras questões. “SOLVE
ET COAGULA” : o “opus nigrum” (idem : 237) é a labuta de toda a sua vida. Está cansado e
não sabe se tem forças para continuar. Começa, então, o regresso. Inicia-se o fim do
dédalo orbicular :
Pour la première fois de sa vie, il éprouvait l’étrange besoin de remettre les pieds
dans la trace de ses pas, comme si son existence se mouvait le long d’une orbite
préétablie, à la façon des étoiles errantes (idem : 181).
41 Esse labirinto circular é a roda do tempo : o sábio que no século XVI se sente impotente
para alterar a violência do ser humano, para a qual paradoxalmente contribuiu com as
suas invenções, vê-se reencarnado naquele que, nos nossos dias, se sente perplexo face
às proporções do abismo no qual mergulhamos.
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42 Após alguns anos de vida imóvel em que exerce a vocação de médico no dispensário do
mosteiro dos Cordeliers de Bruges, ajudando os paupérrimos, e de uma última tentativa
de  viagem para  fugir  a  um destino  já  há  muito  traçado,  Zénon é  encarcerado  por
minudências que nem sequer lhe poderiam ser imputadas : “On tombe toujours dans
une trappe quelconque : autant valait que ce fût celle-là” (idem : 358-359).
43 O cirurgião,  que já  duvidava poder,  algum dia,  atingir  a  Pedra Filosofal,  dá-no-la  a
conhecer,  paradoxalmente,  no  confinamento  da  sua  cela,  depois  de  meses  de  um
julgamento  perverso  durante  o  qual  não  lhe  são  imputadas  culpas  verdadeiras.  A
permanência  no  cárcere  é  dedicada  à  fase  final  do  processo  alquímico.  Entregue  a
reflexões,  Zénon  atinge  as  camadas  mais  profundas  da  sua  consciência  e  vai
vislumbrando a “luz” que sempre almejou :
Na  alquimia,  o  homem,  partindo  embora  da  matéria  (prima  materia)  é  aos  seus
próprios e mais profundos enigmas que chega. Ao operar a transmutação dos “vis
metais” em ouro é a si próprio que transforma, surgindo como homem finalmente
iluminado, depois de uma longa procura. (Centeno, 1987 : 18).
44 Sabendo  o  seu  destino,  Zénon  decide  pôr  fim  aos  seus  dias  terrenos.  Médico  e
investigador, filósofo e alquimista até ao último átomo do seu corpo, sabe exatamente
onde  golpear  as  veias.  Ao  se  ver  esvair,  descreve  com  precisão  científica  todos  os
momentos, todos os sintomas e sensações que o acompanham em cada um dos minutos
finais. É nas últimas páginas de L’Œuvre au Noir que assistimos ao desvendar da Grande
Obra e atravessamos as cores dos diferentes estádios necessários para o seu “fabrico”.
45 A Pedra Filosofal é Zénon, é o ser humano consciente e predisposto a embarcar numa
viagem dura, violenta, terrível, em busca de si próprio, do seu interior, do seu elo de
conexão com o Universo :
Les ténèbres s’écartaient pour faire place à d’autres, abîme sur abîme, épaisseur sur
épaisseur sombre. Mais ce noir différent de celui qu’on voit par les yeux frémissait
de couleurs issues pour ainsi dire de ce qui était leur absence : le noir tournait au
vert livide, puis au blanc pur ; le blanc pâle se transmutait en or rouge sans que
cessât  pourtant  l’originelle  noirceur,  tout  comme les  feux des astres  et  l’aurore
boréale tressaillaient dans ce qui est quand même la nuit noire (Yourcenar, 2013 :
442-443).
46 E foi através desse ouro puro, desse “globe écarlate” (idem : 443), desse oxímoro — “jour
aveuglant qui était en même temps la nuit” (ibidem) — que Zénon partiu para a “união
consciente com um Absoluto vivo” (Centeno, 1987 : 11)2.
47 O  barulho  agudíssimo  da  porta  que  se  abria  (Yourcenar,  2013 :  443)  é,  finalmente,
parafraseando  Zozimo  de  Panópolis  citado  por  Centeno,  Zénon  transformado  em
espírito depois de ter deixado o seu corpo, já inútil, para trás (Centeno, 1987 : 16) :
[T]oute angoisse avait cessé : il était libre ; cet homme qui venait à lui ne pouvait
être qu’un ami. Il fit ou crut faire un effort pour se lever, sans bien savoir s’il était
secouru ou si au contraire il portait secours. Le grincement des clefs tournées et des
verrous repoussés ne fut plus pour lui qu’un bruit suraigu de porte qui s’ouvre. Et
c’est aussi loin qu’on peut aller dans la fin de Zénon (Yourcenar, 2013 : 443).
48 A propósito da frase final de L’Œuvre au Noir, Marguerite Yourcenar refere a Mathieu
Galley em Les Yeux Ouverts que “C’est une porte qui s’ouvre, mais nous ne savons pas sur
quoi. Peut-être sur un monde où Zénon ne serait plus nécessairement Zénon, et il ne se
souviendrait même plus – ou du moins plus longtemps – de l’avoir été. Un retour à
l’universel. Disons plutôt un passage, qui n’est pas facile” (Galley, 1980 : 188).
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49 Este  final  que  é  um  eterno  recomeço  ou  este  ciclo  de  reencarnação,  acarreta  uma
mensagem de esperança : esperança drástica, difícil e amarga, dolorosa e quase titânica
que importa cumprir – sobretudo nos momentos de dúvida, de confinamento e temor –
para que o ser humano se consiga reinventar :
As we wait in quarantine and under lock down, we should join together (…) to ask
ourselves what kind of future we can make together when we emerge (Strub, 2020).
50 L’Œuvre au noir é uma peça essencial para o conhecimento mais profundo de Marguerite
Yourcenar, em particular, e do ser humano, em geral. Através de Zénon, o leitor tem
acesso  às  fraquezas  e  à  força  de  um  homem  que  carreia  em  si  mesmo  o  DNA  da
Humanidade.  Hoje,  como em 1968,  revela-se  importante  revisitar  a  autora  pela  sua
atualidade e incontestável qualidade.
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95-96).
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RÉSUMÉS
O fascínio pela espiritualidade humana norteou Marguerite Yourcenar na incessante procura das
profundezas da alma e no desejo de uma ascese que permitirá ao Homem ascender a níveis de
conhecimento e comunhão com os elementos, inacessíveis aos displicentes. É através da alquimia,
ligada ao transcendente e do exercício da medicina, ligada ao imanente humano que o seu herói
Zénon dá um testemunho direto, ao leitor de L’Œuvre au Noir, do caminho penoso, atribulado e
perigoso que é a pedra de toque na elevação da Humanidade à comunhão com o Universo. É desta
jornada feita de um misto de transcendente e de imanente que dá conta este estudo.
The fascination with human spirituality guided Marguerite Yourcenar in the incessant search for
the depths of the soul and in the desire for an asceticism that will allow man to rise to levels of
knowledge and communion with the elements, inaccessible to those who lack self-reflexion. It is
through alchemy, linked to the transcendent and the practice of  medicine,  connected to the
human immanent that his hero Zénon gives a direct testimony, to the reader of L’Œuvre au Noir,
of the painful, troubled and dangerous path that is the touchstone in the elevation of Humanity
to a communion with the Universe.  This journey made up of a mixture of transcendent and
immanent is the object of this study.
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alquimia, peste, epidemia, fogo





Marguerite Yourcenar entre a pandemia e a alquimia
Carnets, Deuxième série - 19 | 2020
11
